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Cuatrocientos cincuenta y ocho días de la vida de Diana
(primera parte)

Por María Guadalupe Avendaño Tijerino*

dieciséis de enero de 1963
Soy	una	chica	muy	traviesa	y	muy	inteligente.	Ayer	martes	cumplí	mis	ocho	años	de	edad.	Mi	papá	me	
regaló	este	 lindo	cuaderno	que	utilizaré	como	diario,	en	éste	escribiré	 todito	 lo	que	se	me	ocurra	y	sé	
que	no	me	reclamará	que	escriba	mentiras	o	lo	que	se	me	ocurra;	el	año	pasado,	mi	papá	me	regaló	el	
Diccionario	de	la	Lengua	Española	que	editó	la	Real	Academia	Española	en	dos	volumenes	para	que	yo	
aprenda los significados de las palabras, una tarea difícil, muy díficil, me llevará años, apenas he apren-
dido los significados de unas treinta palabras. Mi mamá me regaló un bulto de cuero en el cual meteré 
los libros del colegio, mis abuelos paternos Leopolda Trinidad y Sebastián tres uniformes, mis abuelos 
maternos	Matilde	María	y	Altagracio	Artemio,	en	nombre	de	los	hermanos	y	hermanas	de	mi	mamá,	seis	
calzones	blancos,	tres	baberos	azules,	éstos	son	obligatorios	en	el	colegio,	y	un	par	de	zapatos	negros,	mi	
tía	Claudia	Bernarda	media	docena	de	calcetines	blancos	y	mi	tío	Federico	cinco	pañuelos	blancos	y	una	
faja azul para los uniformes. Mis hermanos me dieron regalos también, me regalaron cuadernos y lápices. 
Nadie	me	regaló	caramelos.	Hubo	torta	y	helados.	Mi	mamá	cocinó	tres	gallinas.	Fue	casi	lo	mismo	del	
año	pasado.

veinte de enero de 1963
Mi	papá	insiste	en	que	aprenda	la	tabla	del	dos	y	la	del	tres	y	la	del	cuatro	y	la	del	cinco,	éstas	me	produ-
cen	un	dolor	de	cabeza	intolerable,	por	más	que	lo	intento	no	logro	memorizarlas.	Estos	tres	últimos	días	
han sido un martirio. Mis hermanos están en la calle, juegan al béisbol con sus amigos, y Teresa Trinidad 
ayuda	a	mi	mamá	en	las	labores	de	la	casa.	Yo	no	tengo	permiso	de	hacer	lo	que	quiero	hasta	que	no	
aprenda	las	malditas	tablas.	¡Qué	suerte	la	mía!	Dos	por	dos	cuatro,	por	dos	ocho,	por	dos	dieciséis,	por	
dos	igual	a	cuatro	por	cuatro	por	dos,	o	sea	ocho	por	cuatro	treinta	y	dos.	¡Qué	horrible!

veintidós de enero de 1963
Ayer	lunes	soñé	que	era	una	osa	blanca	grande	y	muy	mala,	ella	se	comía	los	cuadernos	y	libros	que	tenían	
tablas de multiplicar y castigaba a los papás que obligaban a sus hijas a aprender las tablas de multipli-
cación. Desgraciadamente, mi sueño no es realidad, creo que fue porque conté éste a Teresa Trinidad por 
la	mañana	y	no	por	la	tarde,	como	dice	mi	tía	Claudia	Bernarda	que	debe	hacerse	para	que	el	sueño	se	
convierta	en	una	realidad.

treinta de enero de 1963
Las	clases	han	comenzado	en	el	Colegio	Francés	y	estoy	alegre,	tengo	la	oportunidad	de	conversar	con	
mis amigas con la cuales estuve en el primer grado. Mi maestra de segundo grado es vieja y no me agrada, 
tiene	una	cara	de	bandida	y	parece	que	va	a	comerse	enterito	a	las	niñas	que	hablan	cuando	ella	está	de	
malhumor.	¡Ay!,	es	regañona,	muy	regañona.	La	maestra	que	tuve	en	el	primer	grado	sí	me	agradaba,	
ella era joven y alegre y no regañaba a nadie y se vestía bien bonito. Mi amiga Beatriz es rica, sus papás 
tienen dinero en abundancia, llega a dejarla y a recogerla al colegio el chófer de su casa en un Mercedes 
Benz.	Ella	comparte	las	golosinas	y	el	dinero	conmigo,	es	celosa,	no	le	gusta	que	me	acerque	a	mis	otras	
compañeras	y	eso	no	me	gusta	a	mí,	yo	quiero	ser	amiga	de	todas	y	no	sólo	de	una.

tres de febrero de 1963
Ayer	sábado	desperté	a	media	noche.	Mi	mamá	hizo	un	escándalo	a	mi	papá,	le	gritó	que	era	un	zángano	
sinvergüenza pero no por venir borracho sino por venir impregnado del olor de una mujer de la calle y que 
un día de tantos lo van a contagiar con una enfermedad cochina y más. Mi papá empezó a golpearla y mis 
hermanos y yo corrimos a defenderla, él dejó de pegarle y fue a acostarse, nosotros levantamos a mi mamá 
del	suelo,	ella	se	lavó	la	cara	y	contuvo	la	sangre	de	nariz,	nos	mandó	al	cuarto.
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Hoy domingo fui a visitar a Beatriz y le conté que mi papá le pegó a mi mamá, ella dijo que eso es común 
en la gente pobre pues carecen de modos decentes y finos, reclamé diciéndole que los pobres tenemos 
modos decentes y ella aseguró que los modos de los pobres son toscos y vulgares. Dije que ya no era mi 
amiga y no volvería a hablarle y me fui. Ella me siguió y me ofreció una cajita de chocolates para que 
siguiera	siendo	su	amiga	y	me	amenazó:	si	no	seguía	siendo	su	amiga,	ella	se	mataría.	Tuve	miedo	de	que	
cumpliera con la amenaza y acepté la cajita de chocolates y reímos con gusto.

cuatro de febrero de 1963
Mis papás se han reconciliado. Mi mamá tiene el ojo morado y el labio inferior inflamado. Yo no quiero a 
mi papá, debiera quererlo, él es malo. Anteayer no fue la primera vez que él le pegó. ¿Quién sabe cuántas 
veces	le	ha	pegado?	Yo	no	las	he	contado.	Él	le	pega	cuando	viene	borracho	o	pierde	los	estribos	debido	a	
que ella le reclama que ha estado con una mujer de la calle. Mi mamá tiene un olfato de perro, sin varia-
ción, ella huele el olor de otra mujer en el cuerpo o en las ropas de mi papá.

siete de febrero de 1963
Soñé	que	era	una	niña	maga	y	que	con	mi	varita	mágica	podía	cumplir	cada	una	de	los	deseos	que	vinieran	
a la cabeza. Uno de éstos fue ser la mejor jugadora de béisbol del mundo. Vi una foto mía en las páginas 
deportivas de periódicos de los Estados Unidos de América porque yo era la mejor jugadora del jardín 
central y la campeona de jonrones de todos los tiempos, más jonrones que Babe Ruth o Willie Mays o 
Mickey Mantle o Hank Aaron, además de ser quien siempre pegaba el jonrón en el noveno inning, estando 
llenas	las	bases,	estando	perdiendo	mi	equipo	el	partido,	cuatro	carreras	a	una	o	seis	a	tres	u	ocho	a	cinco,	
habiendo	dos	outs	y	yo	teniendo	tres	bolas	malas	y	dos	streikes.	A	propósito,	unas	palabras	que	se	utilizan	
en béisbol son más prácticas en inglés que en español, sobre todo por la significación (por ejemplo out, 
en español significa extinguido y fuera pero decir fuera o extinguido resulta tonto) y porque se sabe que 
significan en virtud de estarlas repitiendo (por ejemplo streike o pitcher o infield o shortstop o catcher). 
Dos	cosas	he	averiguado:	primero,	decir	bola	mala	no	es	correcto,	una	bola	mala	es	una	bola	que	no	sirve	
más, hay que buscar una palabra más adecuada; y segundo, el batazo de cuatro esquinas, el jonrón, no se 
encuentra	en	el	Diccionario de la Lengua Española,	pero	aquí	se	utiliza.	Creo	que	no	está	en	el	dicciona-
rio porque en España no juegan al béisbol, juegan al fútbol, así me lo afirmó mi papá y sus amigos y ellos 
saben lo que dicen, son fánaticos beisboleros desde que eran unos niños pequeñitos.

diez de febrero de 1963
Mi	papá	me	llevó	al	Estadio	General	Guineo	para	que	viera	el	partido	del	Boer	contra	Cinco	Estrellas	como	
me lo había prometido, fue un partido para morirse de los nervios. Fue mi sábado de mala suerte, mi equipo 
Boer perdió en trece innings a causa de un wild pitch. Cinco Estrellas se coronó campeón de la liga profesio-
nal de béisbol y fue terrible, mi papá gozó, él es seguidor de los estrellados y yo me molesté. Él trató de con-
tentarme	y	me	llevó	a	McDonald	en	donde	comí	dos	hamburguesas	con	sabrosura	y	bebí	una	Coca-cola.

veintisiete de febrero de 1963
Mi papá volvió a discutir con mi mamá, ésta vez él no le pegó, aceptó lo que dijo mi mamá, la oí decir que 
él, por andar acostándose con mujeres de mal vivir, había cogido una gorronea y que casi estaba segura 
de	que	ella	tenía	gorronea	también.	Busqué	esta	palabra	en	el	Diccionario de la Lengua Española,	no	la	
hallé, hallé gorrón que es un hombre perdido y enviciado que trata con las gorronas y mujeres de mal 
vivir. Pensé que había confundido la palabra y así fue, busqué una hora más en el diccionario y encontré 
la palabra gonorrea: flujo mucoso de la uretra. No comprendí el significado y busqué las palabras una por 
una. Juntando significados supe que mi papá está echando mocos por el pajarito que le puso Dios porque 
es un hombre. Seguro que debe ser una enfermedad muy mala a causa de que mi papá informó a mi mamá 
que	había	ido	al	médico	y	éste	le	había	recetado	inyecciones	de	tetraciclina	o	penicilina	y	que	ella,	igual	
que	él,	debía	ponerse	en	tratramiento.

Don	Reynaldo	Sequeira	Gutiérrez	ganó	las	elecciones	para	presidente	de	la	República.	Probablemente,	
él	no	hubiera	ganado	si	el	candidato	del	Partido	Conservador	Nicaragüeño	hubiera	sido	don	Fernando	
Aguilera	Rubí	y	no	don	Anacleto	Sotomayor	Eterno	Perdedor.	Don	Fernando	no	quiso	ser	el	candidato,	
comentó	el	periódico	El Managüeño que él ni siquiera fue a votar.
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tres de marzo de 1963
Beatriz cumplió año el jueves veintiocho de febrero y lo celebró con una fiestecita ayer sábado. Ella me 
invitó a que fuera a su casa pero no me dejaron ir. Mi papá quiso que fuera, asegurándole a mi mamá que él 
iba a darme el dinero que necesitaba para comprar el regalo; mi mamá se opuso, se justificó manifestando 
que no teníamos dinero para comprar un regalo adecuado para la hija de un director de banco. Tuve que 
quedarme en casa, desfraudada. A las cinco de la tarde apareció Beatriz acompañada del chófer y dijo a 
mi papá que ella me había invitado a la fiestecita y ésta no comenzaba si yo no asistía. Mi papá, superner-
vioso, dijo que yo estaba enferma, mi amiga le echó en cara que era un mentiroso, igual que el año pasado 
que	no	me	permitió	asistir,	y	ella	sabía	muy	bien	que	yo	estaba	sana.	Se	sentó	en	una	silla	mecedora	y	
aseguró que no se iría sin mí. Mi mamá le echó en cara que era una niña malcriada y le exigió que se 
retirara	de	casa.	Mi	amiga	salió	a	la	calle	
y	 se	 sentó	 encima	 de	 la	 parte	 delantera	
del	 Mercedes	 Benz.	 Mis	 papás	 cerraron	
la	puerta	de	la	casa	y	a	cada	rato	iban	a	la	
ventana	para	ver	si	ella	se	había	ido.	Bea-
triz	no	se	 iba	y	pasaron	dos	horas	hasta	
que	no	vino	 su	papá	Lamberto	y	 ella	 le	
informó que estaba esperándome. Don 
Lamberto	 tocó	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	
conversó	con	mi	papá,	él	no	pudo	negarse	
a darme permiso para ir a la fiesta. Fui 
a	ésta,	nuestras	amigas	se	alegraron.	Fue	
una fiesta linda, había de todo todo. Bea-
triz	me	enseñó	el	montón	de	regalos	que	
recibió de su familia y sus amigas, varios 
de	éstos	eran	preciosos.	Me	obsequió	tres	
de	los	regalos	y	me	dio	un	pedazo	gran-
dote	 de	 la	 torta	 de	 cumpleaños	 para	 mi	
papá por lo bueno que fue al haberme permitido que asistiera a la fiesta. Me trajo su chófer a casa y mi 
familia se comió la torta con gusto.

diez de marzo de 1963
Teresa	Trinidad	es	una	envidiosa	terrible.	No	puede	soportar	que	mi	papá	me	quiere	más	a	mí	que	a	ella,	a	
pesar	de	que	ella	lo	quiere	más	que	yo.	Ella	es	una	tonta.	Reclamó	a	mi	papá	porque	él	me	dio	un	paquete	
de chocolates y caramelos que le regalaron en el trabajo. Él le dijo que yo era la menor y que por eso no 
debía serle extraña su actitud para conmigo. Ella no lo entendió y la cólera la desahogó con mi álbum de 
jugadores de béisbol, lo rompió. No la acusé ante mi papá pero no le hablo desde hace tres días.

quince de marzo 1963
Ayer jueves murió mi abuelo Altagracio Artemio. Desde hace rato esperaban su muerte, él padecía de 
cáncer por fumar como condenado. Mi mamá lloró cuando vinieron a darle la noticia y contagió a Teresa 
Trinidad, ésta no cesó toda la noche de llorar y no me permitió dormir. Yo no lloré. Él no me fue simpático. 
Fue un viejo cara ácida regañón. No podía verme por su casa, le caí mal porque soy preguntona y fui la 
única que lo contradijo y le dijo que era un mentiroso, sólo contaba mentiras. A mí mamá no le agradó la 
opinión	que	yo	tenía	de	él	y	me	pegó	unas	veces	hasta	que	mi	papá	no	la	amenazó	que	se	las	iba	a	ver	con	
él si volvía a pegarme. Mi mamá le protestó y mi papá le dijo que estaba bien si yo le decía mentiroso si 
él	contaba	mentiras.	Mi	papá	no	tuvo	buenas	relaciones	con	mi	abuelo	Altagracio	Artemio,	a	mi	abuelo	le	
disgustaba	que	mi	papá	pegara	a	mi	mamá.	Mi	papá,	una	vez,	reclamó	a	mi	abuelo	Altagracio	Artemio	y	
le solicitó que no se involucrara en sus problemas ya que no tenía moral para reclamarle puesto que viejo 
ya iba a las casas de mujeres de la vida alegre y seguía golpeando a su mujer. A la vela del muerto fueron 
mis	papás	y	mis	hermanos.	Hoy	viernes	por	la	tarde	lo	enterraron	en	el	Cementerio	Occidental.



Quetzal
Politik und Kultur in Lateinamerika

Online-Magazin
	 				Juli	2011

© Leipziger Lateinamerika-Verein. ISSN 0949-1813 www.Quetzal-Leipzig.de     Seite �

pá
g

in
a
s 

d
e 

c
u

lt
u

r
a_

N
o

. 1

dieciséis de marzo de 1963
Teresa Trinidad me habló para decirme que ojalá me salga mi abuelo Altagracio Artemio por la noche y 
me jale las orejas. Yo la vi con malos ojos, no le hablé porque todavía estaba molesta con ella. Yo no creo 
en	los	muertos	que	salen	de	los	hoyos	donde	los	meten.	Mi	papá	lo	ha	asegurado.	Y	si	se	aparece	en	el	
cuarto voy a decir lo mismo que le dije, que es un señor regañón y mentiroso.

veintitrés de marzo de 1963
Ayer viernes, una banda que se llama saladinista y que quiere botar en el cajón de la basura al gobierno, 
se metió en la radio Mundial y la tomaron por la fuerza, ellos transmitieron una proclama política en la 
cual	daban	a	conocer	que	estaban	contra	la	reunión	del	señor	presidente	de	los	Estados	Unidos	de	América	
John	Fitzgerald	Kennedy	y	los	presidentes	de	los	países	de	Centroamérica.	Mi	papá	dice	que	el	gobierno	
es invencible y que esos necios saladinistas son vagos que andan perdiendo el tiempo y que sería mejor 
que	se	dedicaran	a	estudiar	y	no	a	alborotar	la	tranquilidad	para	que	no	salgan	las	avispas	del	avispero.

veintiséis de marzo de 1963
El	domingo	terminó	el	novenario	para	que	se	salve	el	alma	de	mi	abuelo	Altagracio	Artemio.	Fui	con	mis	
papás	y	ellos	me	permieron	que	bebiera	un	vaso	de	ponche,	éste	me	puso	bien	rica	y	habladora.	Mi	mamá	
se	molestó	y	mi	papá	se	rió.	El	lunes	me	costó	levantarme	para	ir	al	colegio.	Mi	mamá	me	despertó	como	
siempre, apenas se fue volví a dormirme. Teresa Trinidad, como no nos hablamos, no volvió a despertarme, 
se alistó y fue a desayunar. Mi mamá debió de haberle preguntado por mí y ella debió de haberle dicho que 
yo	dormía.	Mi	mamá	volvió	a	despertarme	regañándome	con	grosería	y	me	levanté.	La	cabeza	parecía	que	
iba	a	estallarme	de	un	momento	a	otro	momentito	como	una	bomba.	Me	alisté	en	quince	minutos	y	aún	me	
sobró un minuto para esperar el bus del colegio que viene a recogerme. Beatriz se río de mí, afirmó que 
tenía una cara de búho. No había visto un búho y fui a la biblioteca del colegio a buscar un libro que tuviera 

unas figuras de búhos. La biblioteca-
ria me ayudó. Vi con atención varias 
fotos de búhos y no me pareció que 
se	parecieran	a	mí.	Para	salir	de	dudas	
pregunté	a	 la	bibliotecaria	 si	yo	 tenía	
una cara de búho, ella sonrió y dijo 
que	 no.	 Le	 eché	 a	 Beatriz	 la	 mentira	
en	cara	y	ella	volvió	a	reírse	de	mí	con	
ganas,	 después	 preguntó	 cómo	 es	 un	
búho,	ella	no	había	visto	uno.	Le	res-
pondí	que	era	una	tonta	y	ella	me	tiró	
el	cuaderno	de	matemáticas	en	la	cara.	
Me	 dieron	 ganas	 de	 apretarle	 el	 pes-
cuezo.	Me	contuve	y	le	escupí	la	cara	
la cual tiene la forma de una güirila. Se 
enojó terriblemente. Hizo el ademán 
de	darme	una	cachetada	y	se	detuvo	al	
ver	que	yo	estaba	en	posición	de	com-

bate,	ella	sabe	que	le	he	dado	buenos	golpes	a	quienes	se	han	metido	conmigo.	Se	rió	y	se	disculpó,	acepté	
la	disculpa,	en	agradecimiento	me	invitó	a	un	rico	helado	de	chocolate.

Hoy fueron mis papás a un restaurante para cenar, celebraban el aniversario número catorce de estar 
casados. Ellos se casaron el veintiséis de marzo de 1949, ambos contaban dieciocho años de edad (mi 
papá es cinco meses mayor que mi mamá). Ella dice que se conocieron en 1947, mi papá era el novio de 
mi tía Desiderata, quien tiene el nombre más feo de toditas mis tías. Es una historia no muy agradable. Mi 
tía	Desiderata	no	perdona	todavía	a	mi	mamá	que	le	quitó	el	novio,	él	y	ella	se	iban	a	casar	el	veinticinco	
de	diciembre	de	1948,	no	pudieron	hacerlo,	en	los	días	de	La	Purísima	de	ese	mes	y	ese	año	mis	papás	se	
dieron cuenta de que se querían y mi papá dejó plantada a mí tía Desiderata como la novia de Tola. A mi 
tía	Desiderata	le	costó	encontrar	un	nuevo	novio	para	casarse	a	causa	de	que	ella	obsequió	el	secreto	suyo	
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a	mi	papá,	no	sé	qué	tipo	de	secreto,	yo	no	me	he	atrevido	a	preguntar	a	mis	papás,	por	muy	preguntona	
que sea, y lo que sé lo sé por que la chismosa, lengua larga, falsa de mi hermana me lo contó. Mi tía Desi-
derata se casó con don Antenor, el jefe de la oficina en la cual trabajó, un señor viejo que era viudo, él es 
pinche,	pese	a	que	tiene	plata,	y	trata	a	mi	tía	Desiderata	como	empleada	sin	importarle	que	es	la	mamá	de	
dos hijos suyos. En fin, mi tía Desiderata habla con mi mamá porque son hermanas.

diez de mayo de 1963
Los estudios han exigido mi tiempo y por eso no he escrito en mi diario. Sigo aprendiendo palabras del 
Diccionario de la Lengua Española. Hasta el presente soy la mejor alumna en casi todas las materias. Fuera 
la mejor alumna del grado sino tuviera problemas en matemática, los números me causan dolor de cabeza. 
Beatriz sigue siendo mi amiga con quien comparto más tiempo, nos enojamos y nos contentamos.

Mi	mamá	reclamó	dos	veces	a	mi	papá,	él	sigue	en	las	malas	andadas,	le	pegó	en	la	primera	y	la	oyó	
en	la	segunda,	ella	le	reclamó	que	le	pasó	las	ladillas,	alguna	cosa	mala	que	yo	no	sabía	qué	era.	Busqué	la	
palabra	en	el	Diccionario de la Lengua Española,	no	entendí	lo	que	aparece	en	éste.	También	busqué	en	
libros	de	la	biblioteca	del	colegio,	en	ésta	no	hallé	ningún	libro	que	tratara	sobre	ladillas,	tampoco	sobre	
enfermedades cochinas. La bibliotecaria preguntó con insistencia para saber qué tema era el que yo bus-
caba. Le dije que no podía ayudarme pues buscaba muchas cosas y ninguna. No podía decirle qué quería 
saber,	estoy	segura	de	que	iba	a	preguntar	para	qué	lo	quería	saber	y	yo	no	podía	contestarle,	contestarle	
era	decirle	que	mi	papá	tenía	ladillas	y	me	causaba	pena.	Fui	a	la	Biblioteca	Nacional	y	ahí	sí	encontré	lo	
que buscaba y más. Las ladillas son como los piojos. Los piojos se pegan en la cabellera y las ladillas en 
los	vellos	de	las	partes	vergonzosas.	No	tuve	miedo	pues	no	tengo	pelitos	ahí,	además,	según	los	libros	
que consulté, la ladilla sólo se pasa por medio de los juegos que hacen los hombres y las mujeres mayores 
en la cama. Me estoy convirtiendo en una experta en enfermedades venéreas. Más tarde pregunté quedito 
a mi papá si ya no tenía ladillas. La cara se le puso rojísima de la vergüenza y sugerió que no volviera a 
plantearle	tales	preguntas.

Teresa	Trinidad	y	yo	nos	hablamos	de	nuevo.	Me	pidió	que	dispensara	la	mala	acción	de	ella	y	me	rogó	
que	solicitara	cincuenta	córdobas	a	Beatriz	ya	que	los	necesitaba	para	comprarse	una	blusa	que	quiere	lucir	
en una fiestecita escolar. Me causó lástima. Sé que ella se disculpó para que yo cumpliera. No soy tonta, 
ella es la tonta. Fue fácil, llegué al colegio por la mañana y conté a Beatriz que había perdido un dinero 
que	mi	mamá	me	mandó	a	entregar	y	me	daría	de	palos	por	culpa	de	mi	gran	dundería.	Beatriz	aseguró	que	
eso	no	pasaría	ya	que	ella	me	entregaría	el	dinero	que	había	perdido.	Esa	misma	tarde,	al	llegar	al	cole-
gio,	puso	en	mis	manos	tres	billetes	que	sumaban	la	cantidad	que	necesitaba.	Le	pregunté	de	dónde	había	

obtenido el dinero y me informó que había 
dicho	 a	 su	 mamá	 que	 necesitaba	 dinero	
para	invitar	unas	amigas	a	beber	Coca-cola	
y	 comer	 sándwisches	 y	 su	 mamá	 le	 dio	
veinte	 córdobas,	 diez	 tomó	 sin	 ser	 notada	
de	un	lugar	donde	su	papá	guarda	dinero	y	
los	otros	veinte	de	sus	ahorros.	Se	lo	agra-
decí	y	entregué	el	dinero	a	Teresa	Trinidad,	
quien	me	besó,	en	la	alegría,	en	la	cara.	Ella	
compró	la	blusa	y	narró	a	mis	papás	que	la	
había ganado en una rifa.

Mis	 hermanos	 no	 paran	 en	 casa;	 los	
días	de	semana	vienen	de	la	escuela,	tiran	
cuadernos	y	 libros	en	cualesquier	 lugares,	
almuerzan,	duermen	un	rato	y	se	van,	regre-
san	de	la	calle	para	cenar	y	luego	se	van	a	
ver	televisión	al	taller	de	don	Renato	hasta	
que	él	no	los	corre.	Mi	papá	no	les	llama	la	
atención,	 mi	 mamá	 no	 se	 mete	 con	 ellos,	
las	preocupaciones	de	ella	 son	mi	papá	y,	
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un	poquito	menos,	Teresa	Trinidad.	Mi	mamá	no	se	mete	conmigo.	Una	vez	le	reclamé	que	ella	no	se	
preocupa por mi persona y manifestó que es suficiente con lo que mi papá se preocupa por mí.

El miércoles primero de mayo fue impuesta la banda presidencial al señor Reynaldo Sequeira Gutié-
rrez. Él prometió ser un buen presidente de la República. ¡Ojalá y sea cierto!

trece de mayo de 1963
El presidente de la República don Reynaldo Sequeira Gutiérrez llegó al colegio, fue invitado por las mon-
jitas para que participara en la misa de celebración de la Virgen de Fátima. Después de la misa habló y nos 
dijo que fuéramos buenas alumnas para ser buenas ciudadanas en un futuro. Es un señor que habla con 
cariño	y	da	la	impresión	de	que	es	buena	gente.	Él	saludó	a	Beatriz	y,	como	yo	estaba	a	su	lado,	también	
me saludó. Mi amiga me informó que don Reynaldo Sequeira Gutiérrez es amigo de su papá y en varias 
ocasiones	ha	estado	en	su	casa.	Mi	mamá	y	Teresa	Trinidad	no	quisieron	creer	que	el	señor	presidente	de	
la	República	me	saludó,	es	problema	de	ellas.	Mi	papá	sí	me	creyó,	él	me	cree	todo,	yo	no	le	miento	por	
eso.

quince de mayo de 1963
Luis	Antonio	hurtó	mis	ahorros	de	medio	año.	Le	grité	que	era	un	ladrón	sinvergüenza	y	malparido	y	él	me	
dio un jab de izquierda que me tumbo al suelo. Sebastián Egidio, que es dos años mayor que él, corrrió a 
levantarme y lo amenazó con darle una tunda sino me dejaba en paz. Mi hermano se desahogó echándome 
en cara que yo soy la preferida de mi papá, él me complace en todo lo que quiero, él había conseguido una 
beca de estudio para mí en el trabajo, tan buena que viene a recogerme el bus del Colegio Francés, para 
ellos	no	había	conseguido	nada,	y	que	yo	no	soy	la	chica	plástica	que	aparento	ser	como	Beatriz	que	sí	lo	
es, yo soy una pobre Diabla muerta de hambre sin futuro porque los pobres no lo tienen. Teresa Trinidad 
le propuso que eso que me echó en cara mejor se lo dijera a mi papá y Luis Antonio le gritó que no se 
metiera en donde no la llamaban, que ella estaba casi en la misma situación, si no fuera porque mi mamá 
tenía ojos para ella. Teresa Trinidad no se quedó callada, le dijo que era un envidioso frustrado, además de 
ladrón.	Mi	hermano	se	le	echó	encima	en	el	momento	en	que	mi	mamá	abrió	la	puerta	del	cuarto.	Ella	lo	
vio	y	perdió	los	estribos.	Lo	golpeó	hasta	que	Sebastián	Egidio	no	la	separó	de	él.	Mi	mamá	le	gritó	que	no	
era de hombres pegar a una mujer y se fue del cuarto llevándose a Teresa Trinidad. Mi papá no estaba en 
casa, tenía turno por la noche en el trabajo. Sebastián Egidio apagó la luz y nos metimos cada quien en las 
camas.	Luis	Antonio	me	causó	pesar	y	no	podía	dormirme	pensando	en	él.	Me	acordé	de	que	tenía	cinco	
córdobas escondidos en un libro, me levanté calladita y fui adonde estaba mi bulto y saqué el libro, lo abrí 
en	la	páginas	en	que	estaba	el	billete	y	lo	tomé.	Fui	a	la	cama	de	Luis	Antonio	y	me	dispensé	de	lo	pasado	
y él gritó que lo dejara en paz, que era una niña estúpida. No me agradó que dijera que soy estúpida y no 
le	regalé	los	cinco	córdobas.	Se	los	di	a	Sebastián	Egidio	que	en	ese	estado	en	el	cual	no	se	está	dormido,	
tampoco despierto, me lo agradeció y dijo que yo era un ángel de los más buenos.

veinte de mayo de 1963
Mi papá me llevó al Gimnacio Nacional. Vimos la pelea de Alacrancito	Mayorga	y	Cojonudo	López.	La	
pelea	me	desagradó.	Se	golpearon	poco	y	sin	ganas,	parecía	que	se	tenían	miedo.	Cojonudo	López	es	boca	
solamente.	Él	pasó	semanas	enteras	asegurando	que	iba	a	dar	una	paliza	a	Alacrancito	Mayorga	de	la	cual	
nunca	se	olvidaría	y	en	el	ring	no	soltó	los	brazos	a	volar	para	que	se	estrellaran	sus	puños	en	el	cuerpo	
del	adversario.	Alacrancito Mayorga sabe boxear, sin embargo no tiene un punch que le ayude a ganar por 
knock	out	y	no	creo	que	algún	día	llegué	a	ser	el	campeón	mundial	a	pesar	de	que	es	el	campeón	nacional	
en la categoría de peso ligero junior. A mí me cae bien él debido a que su mamá doña Isidora, ella vende 
sabrosos	perrerreques	en	una	esquina	del	barrio,	es	una	gorda	simpática	que	habla	sin	interrupción.	Doña	
Isidora es amiga de mi papá. Cuando mi papá y yo vamos a comprarle perrerreques nos atiende requete-
bién y nos da ipegüe. Ella está segura de que seré una gran mujer y, sin variación, se lo repite a mi papá; 
éste,	igualmente,	lo	cree	y	sonríe	cuando	la	oye	decir	eso.

* poetisa de Nicaragua, miembro del taller „10 poetas del sesenta“
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