POLITIK UND KULTUR IN LATEINAMERIKA

Ich totete den Che
Victor Montoya

kommandos von Bolivien, machte sich Angst in meinem Korper breit, als wiirde ich innerlich

entwaffnet. Ich begann von einem Ende zum anderen zu zittern und wollte in die Hosen pinkeln.
Manchmal war die Angst so grof3, dass ich nur noch an meine Familie zu denken vermochte, an Gott und
die Jungfrau Maria.

Ich muss jedoch gestehen, dass ich ihn beneidete, seit wir ihn in der Schlucht von Churo festnahmen und
nach La Higuera brachten und Lust hatte, ihm das Leben zu nehmen. So hétte ich wenigstens die enorme
Befriedigung, in meiner Karriere als Unteroffizier endlich auf einen wichtigen Mann zu schief3en, nach-
dem ich viel zu viel Pulver in Hithnerh6fen verschossen hatte.

An dem Tag, an dem ich das Klassenzimmer betrat, in dem der Che war, auf einer Bank sitzend, den
Kopf nach unten gebeugt und die Mihne, die sein Gesicht umriss, nahm ich zuerst ein paar Schluck Alko-
hol, um mir Mut anzutrinken und sodann der Verpflichtung nachzukommen, thn umzulegen.

Der Che, kaum dass er meine Schritte vernommen hatte, die sich der Tur ndherten, stand auf, hob den
Kopf und warf mir einen Blick zu, wodurch ich einen Augenblick lang ins Schwanken geriet. Sein Aus-
sehen war beeindruckend, wie das eines charismatischen und zu fiirchtenden Manns, seine Kleidung war
abgetragen und das Gesicht bleich von den Entbehrungen in der Guerilla.

Nachdem ich ihn auf der Seite hatte, nur ein paar Meter vor meinen Augen, stohnte ich tief und spuckte
auf den Boden, wihrend mir der kalte Schweill ausbrach. Als der Che mich so nervos sah, die Hinde um
die M2 geklammert und die Beine in SchieBposition, wandte er sich ruhig an mich und sagte: Schiel3.
Keine Angst. Du wirst nur einen Mann téten.

Seine vom Tabak und Asthma rau gewordene Stimme dréhnte mir in den Ohren, wéihrend seine Worte
eine merkwiirdige Empfindung aus Hass, Zweifel und Mitleid hervorriefen. Er verstand nicht, wie ein
Gefangener, abgesehen davon, dass er ruhig seine Todesstunde erwartete, das Gemiit seines Morders
beruhigen konnte.

Ich erhob das Gewehr zur Brust und gab womdglich, ohne den Gewehrlauf darauf zu richten, die erste
Salve ab, die ihm die Beine zerschoss und ihn zerriss, ohne Klagen, ehe er von der zweiten Salve zwischen
die auseinander fallenden Bénke niedergestreckt wurde, die Lippen halb getdftnet, wie im Begriff, mir etwas
zu sagen und die Augen, die mich noch von der anderen Seite des Lebens her anschauten.

Nachdem ich den Befehl ausgefiihrt hatte und wéihrend das Blut in die festgestampfte Erde rann, verliel3
ich das Klassenzimmer und lie} hinter mir die Tir offen stehen. Der Einschlag der Schiisse beméchti-
gte sich meines Geistes und Alkohol rann
mir durch die Adern. Mein Kdrper zitterte
unter der olivgriinen Uniform und mein
getupftes Hemd war von Angst, Schweil3
und Pulver durchtréankt.

Seitdem sind viele Jahre vergangen,
doch ich erinnere mich an diese Begeben-
heit, als ob sie gestern gewesen wire. Ich
sehe den Che mit seinem beeindruckenden
AuBeren, dem wilden Bart, dem gekriu-
selten Haar und den groB3en Augen, so klar
wie die Unendlichkeit seiner Seele.

Die ErschieBung des Che war die groBte
Dummbheit meines Lebens und wie Sie
verstehen werden, fithle ich mich nicht
wohl, wie von einem Schatten verfolgt.
Ich bin ein niedertrichtiger Morder, ein

ﬁ Is ich den Befehl erhielt, den Che zu beseitigen aufgrund eines Beschlusses des Hohen Militér-
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unverzeihlicher Schurke, einer, der nicht stolz herausschreien kann:
Ich habe den Che umgebracht! Das wiirde mir keiner glauben, nicht
einmal die Freunde, die sich liber meine falsche Tapferkeit lustig
machen und mir entgegnen, dass er lebendiger denn je ist.

Am Schlimmsten ist jedoch, dass mich an jedem 9. Oktober, nach-
dem ich gerade aus diesem flirchterlichen Alptraum erwacht bin,
meine Kinder daran erinnern, dass der Che aus Amerika, den ich
glaubte, in der kleinen Schule von La Higuera getotet zu haben, eine
im Herzen der Menschen brennende Flamme ist, weil er zu dieser
Kategorie Mensch gehorte, deren Tod ihnen mehr Leben verleiht, als
sie zu Lebzeiten hatten.

Hatte ich das gewusst, im Licht der Geschichte und der Erfahrung,
hétte ich mich geweigert, den Che zu erschieflen und so mit meinem
Leben fiir den Vaterlandsverrat zahlen miissen. Doch es ist zu spit,
viel zu spit...

Manchmal, wenn ich nur seinen Namen hore, spiire ich, dass mir
der Himmel auf den Kopf féllt und mir die Welt unter den Fiiflen [
weggerissen wird und in einem Abgrund versinkt. Manchmal, so wie ®
jetzt, kann ich nicht weiterschreiben; die Finger verkrampfen sich, das Herz pocht in meinem Innern, und
die Erinnerungen quélen mich, als ob sie mir aus meinem tiefsten Inneren zuschrien: Morder!

Dabher bitte ich Sie, diese Erzdhlung zu beenden, denn wie auch immer das Ende sein mag, wissen Sie
bestimmt, dass der moralische Tod schmerzlicher als der kdrperliche Tod ist und dass der Mann, der tat-
sdchlich in La Higuera starb nicht der Che war, sondern ich, ein einfacher Unteroffizier des bolivianischen
Heeres, dessen einziger Verdienst ist, so man denn von einem Verdienst reden kann, auf die Unsterblich-
keit geschossen zu haben.

Aus dem Spanischen: Margrit Klingler-Clavijo
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Uber den Autor

§ Victor Montoya, geboren 1958 in La Paz, Bolivien, ist Schriftsteller,
S Kulturjournalist und Lehrer. Seit seiner Kindheit lebte er in den Min-
E enarbeitersiedlungen Siglo XX und Llallagua, im Norden von Potosi,
§ wo er das Leid der Minenarbeiter mit eigenen Augen sah und sich an
8 ihren Arbeitskdmpfen beteiligte. Auf Grund seiner politischen Aktiv-
5 itdten wurde Montoya 1976 unter der Militérdiktatur von Hugo Banzer
E Suarez verfolgt, gefoltert und inhaftiert. In der staatlichen Strafanstalt

Panoptico Nacional de San Pedro und in dem Hochsicherheitsgefing-

nis von Chonchocoro-Viacha schrieb er seinen ersten Tatsachenroman

Streik und Unterdriickung (1979).

Nachdem er durch eine Kampagne von Amnesty International aus dem Geféngnis befreit worden war, ging er
1977 ins Exil nach Schweden. Er lieB sich in Stockholm nieder, studierte am dortigen Hoheren Lehrerseminar
Péadagogik und war einige Jahre als Lehrer tétig. Er leitete die literarischen Zeitschriften PuertAbierta und
Contraluz und ist Mitglied des Schwedischen Schriftstellerverbandes sowie des Internationalen Pen Clubs.
Sein Werk ist in verschiedene Sprachen iibersetzt und einige seiner Erzéhlungen wurden in internationale Anthol-
ogien aufgenommen. Er schreibt fiir verschiedene lateinamerikanische, europdische und US-amerikanische Pub-
likationen. Seine zahlreichen Schriften umfassen Romane, Erzdhlungen, Essays und Reportagen. Besonders zu
nennen sind: Tage und Néchte der Angst (1982), Gewaltsame Erzéhlungen (1991), Das Labyrinth der Siinde
(1993) Das Echo des Gewissens (1994), Anthologie lateinamerikanischer Erzdhlungen in Schweden (1995),
Entflammtes Wort (1996), Das Kind in der bolivianischen Erzdhlung (1999), Bergarbeitergeschichten (2000),
Zwischen Gréibern und Albtrdumen (2002), Fluchten und Bergwerksstollen (2002), Kinderliteratur: Sprache und
Fantasie (2003), Bolivianische Poesie in Schweden (2005), Portraits (2006), Geschichten im Exil (2008).

Aus dem Spanischen: Gabriele Eschweiler
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