
Quetzal
Politik und Kultur in Lateinamerika

Online-Magazin
Oktober 2009

© Leipziger Lateinamerika-Verein. ISSN 0949-1813 www.Quetzal-Leipzig.de     Seite �

Eine Reise durch die Geschichte und den Schmerz – Teil III
Andrea Lammers

Wir sind in den Innenhof des Regierungspalastes zur Eröffnung der Feierlichkeiten anläßlich des 
10. Jahrestages des Wahrheitskommissionsberichtes eingeladen. Erstaunlich unbürokratisch, 
ohne auch nur ein Dokument vorzeigen zu müssen, wird unsere kleine Delegation eingelas-

sen und in die vierte Reihe plaziert. Viele Reden werden gehalten, von Ex-Mitgliedern der Kommission 
und Wissenschaftlern, die untersucht haben, was in den letzten zehn Jahren aus den damaligen Empfeh-
lungen der Kommission zur Aufarbeitung der Vergangenheit gemacht wurde. Das Ergebnis lässt sich in 
zwei schlichten Wörtchen zusammenfassen: „Fast nichts.“ Wenig im Bereich der Bildung, nichts, was die 
fest verkrustete Straflosigkeit angeht. Der Musterprozess von AURORA war wichtig, weil durch ihn die 
Militärgerichtsbarkeit in Guatemala abgeschafft wurde und Anklagen wegen Menschenrechtsverbrechen 
gegen staatliche Sicherheitskräfte überhaupt möglich wurden. Aber er hat keinen systematischen Durch-
bruch schaffen können. Ein Grund dafür ist, dass die Friedensabkommen von 1996 das gleiche Schicksal 
hatten wie die Empfehlungen der Wahrheitskommission: Sie wurden nicht umgesetzt. Besonders nicht 
die Teile, die die Auflösung der illegalen Körperschaften und klandestinen Strukturen und die Säuberung 
der Sicherheitskräfte betreffen. Genau diese Mafia hat sich offenbar inzwischen großer Teile des Staates 
bemächtigt, das sagen die akademischen Analytiker ebenso wie der berüchtigte „Mann auf der Straße“. 
Ob die „sozialdemokratische“ Regierung Colom, die freilich keinerlei Partei oder sonstwie organisierte 
Basis hinter sich weiß, daran etwas ändern wird, ändern kann?

Doña Elena macht sich jedenfalls schon mal ihren eigenen Reim auf die heutige Veranstaltung. Beim 
Rausgehen fragt sie mich plötzlich: „Sag mal, das hier ist doch der Regierungspalast, oder etwa nicht?“ 
– „Doch, doch.“ – „Das heißt, in den Büros dort oben sitzen der Präsident und die Minister?“ – „Hmm, 
ich denk schon.“ – „Dann hätten sie ja mal runterkommen können, wenn ihnen das wichtig wäre, was da 
gesagt wurde!“

Der Präsident gibt einen Völkermord zu 
und die Pläne dafür sind plötzlich verschwunden

Am nächsten Morgen zieht ein großer Demonstrationszug aus allen Landesteilen an unserem Quartier 
vorbei Richtung Hauptplatz. Viele Marschierer tragen Holzkreuze mit den Namen ihrer verschleppten 
oder ermordeten Angehörigen. Wir laufen hintendrein und suchen uns einen Platz, von dem aus man die 
große Tribüne vor der Kathedrale einigermaßen sehen kann. Heute soll nun tatsächlich der Präsident spre-
chen. Nach langem Warten unter der Sonne und den Taubenschwärmen tut er das tatsächlich. Und immer-
hin, als erster Präsident erkennt er an, dass in Guatemala ein Völkermord stattgefunden hat. Ich bin etwas 
irritiert über Coloms merkwürdig schleppende Redeweise und auch über den Nachsatz, er wisse wirklich 
nicht, wie es soweit habe kommen können. Eugenio sagt: „Na ja, der redet immer so.“ Also ist doch ein 
Anfang gemacht. Die offizielle Geschichte kann nun nicht mehr so leicht zum „Bruderkrieg“ umgedeutet 
werden. Die Verantwortlichkeiten können – vielleicht – ab heute leichter benannt und geahndet werden. 
Die Dörfler klatschen erst, als der Präsident Konkretes verkündet: Vor anderthalb Stunden habe der Ver-
teidigungsminister vier bedeutsame strategische Pläne dem zuständigen Richter übergeben. Alle auf dem 
Platz wissen, dass damit eine wichtige Lücke geschlossen würde – ein Zusammenhang nicht nur plausibel 
behauptet, sondern justiziabel hergestellt würde, zwischen dem massenhaften Tod ihrer Angehörigen und 
den planenden Befehlshabern. Gegen sie wurde in Spanien ein Prozess eröffnet; die guatemaltekische 
Justiz war dazu bisher nicht in der Lage.

Beim Mittagessen diskutiert die Delegation aus AURORA, ob es denn richtig war, an dieser Stelle der 
Präsidentenrede zu klatschen: „Einerseits ja“, meint Nati, „andererseits wäre es schon besser gewesen, 
der Verteidigungsminister wäre selbst erschienen und hätte die Papiere, bevor er sie an die kompetenten 
Stellen übergibt, erstmal öffentlich vorgezeigt.“ Ich ertappe mich bei dem Gedanken, dass das doch wohl 
ein bisschen übertrieben sei, alles mit eigenen Augen sehen zu müssen. Schon am frühen Abend stellt sich 
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heraus, dass Nati recht hatte: Als wir für die große SEPAZ-Filmvorführung in einem noblen Hotelsaal 
ankommen, erzählen die ersten Besucher, dass die Dokumentenübergabe ein kompletter Reinfall war. Nur 
zwei der vier Pläne habe der Verteidigungsminister – der im übrigen vom Verfassungsgericht zu dieser 
Aktion verpflichtet worden war – dabei gehabt und auch die seien alles andere als vollständig gewesen. 
Einer bestand nur aus ein paar Blättern in einem Aktendeckel. Der Rest, zumal Dokumente, die besonders 
mit den Namen der damaligen Befehlshaber in Zusammenhang stünden, seien „verschwunden“.

Große Rinder und kleine Erfolge
Am Abend dieses Tages der „Würdigung der Opfer“ bleibt das zwiespältige Gefühl einer vom Friedensse-
kretariat des Präsidenten teuer bezahlten Filmvorführung mit miserablem Ton und schlechtem Bild samt 
einer Nachrichtenlage, die auch nicht gerade optimistisch stimmt. Trotzdem habe ich nicht den Eindruck, 
dass wir hier nur als Staffage zur einer schlechten Show geladen worden sind. Die Dorfbewohner konnten 
in ihren Kampf in einen größeren, nationalen Zusammenhang einordnen und bei der Diskussion haben 
sie frank und frei ihre Position vertreten. Ach so, ein Showelement hatte es an dem Tag aber doch gege-
ben: Da war dieser geschniegelte Typ im Anzug mit der verspiegelten Sonnenbrille, der sich gegenüber 
von unserer Unterkunft postiert hatte und uns auf Schritt und Tritt begleitete – nach dem Motto „Ihr sollt 
wissen, dass wir wissen…“ Ich muss sagen, ich bevorzuge ihn im Vergleich mit den brachialen Wind-
jacken-Machos aus früheren Jahren und den Anrufern der Marke „Sie hatten doch den Service unseres 
Beerdigungsunternehmens bestellt oder wenn nicht, dann brauchen Sie ihn vielleicht bald…“ Aber ich 
weiß natürlich auch, dass beide nur die verschiedenen Seiten der immergleichen Medaille sind. Und dass 
ich nach Deutschland zurückkehre, die Zeugen aus AURORA aber bleiben.

Am nächsten Abend, unserem letzten in der Hauptstadt, sitzen wir wieder auf den Betten, baumeln mit 
den Beinen, müde und zugleich umgetrieben von den Erlebnissen der vergangenen Tage. Morgens waren 
wir bei einem Seminar von SEPAZ über sexualisierte Gewalt als Kampfmittel im Krieg und abends haben 
wir den Film vor Politik-Studenten der Uni gezeigt. Doña Elena überlegt, wo ihr Lebensweg hätte hinfüh-
ren können, wenn sie zur Schule gegangen wäre: „Da war bei uns noch kein Krieg und meine Eltern haben 
sogar gesagt, ich soll hingehen, aber ich wollte nicht. Es war so weit, über eine Stunde, und man musste 
über eine Weide mit Rindern laufen. Sie hatten so riesige Hörner und ich war so klein…“ Und dann zieht sie 
ein Resümee der vergangenen 
Tage: „Es war wichtig, den Film 
vielen Leuten zu zeigen und 
über unsere Erfahrungen in der 
Zeit der Repression zu spre-
chen. Aber viele haben das ja 
auch schon gekannt. Das Wich-
tigste war das, was neu war: 
Dass es jetzt Frauen gibt, Maya-
Frauen, die anfangen, über die 
Vergewaltigungen im Krieg zu 
sprechen, über das, was ihnen 
passiert ist – und dass wir in der 
Deutschen Schule waren.“

Neben dem Mond ein Stern
Unsere gemeinsame Reise endet in der Provinzhauptstadt Santa Cruz del Quiché. Wir werden von der 
Acción Cultural Guatemalteca (ACG), einer überwiegend katholisch-befreiungstheologisch geprägten 
Laienorganisation mit traditioneller Marimba empfangen. Live! Über zwanzig Gäste, überwiegend 
Lehrer und Leute aus der Bildungsarbeit, sind aus verschiedenen Orten angereist um den Film zu sehen 
und später weiterzuverbreiten. Quiché war eine der von der „Politik der verbrannten Erde“ am meisten 
betroffenen Provinzen. Die Wunden sind auch hier nur oberflächlich verheilt, das Bedürfnis, der nächsten 
Generation ein Stück der eigenen Geschichte zu erklären, ist groß. Am Ende der Diskussion würdigt der 
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ACG-Koordinator, der mit Alfonso befreundet war, dessen Rolle für die Suche nach Gerechtigkeit in 
Guatemala. Für mich ein ergreifender Moment. Als wir spät das Seminargebäude verlassen und einen 
staubigen, dunklen Feldweg entlang gehen, strahlt ein sehr heller Stern neben der Mondsichel auf. „Wie 
schön, der Stern“, sage ich und Paco neben mir nickt. Er ist der Schweigsame in unserer Gruppe. Alfonsos 
Neffe wird oft getadelt, mal weil er sich vor einem Publikum nicht ausdrücken kann, mal weil er Macho-
Attitüden an den Tag legt und den Frauen nicht bei der Küchenarbeit hilft. Ich versuche, nicht in dieselbe 
Kerbe zu hauen, sondern ihn zum Dazulernen zu ermutigen. Jetzt spielt all das keine Rolle. Jetzt gucken 
wir gemeinsam auf den Stern und Paco lächelt. Ich glaube, es ist das erste Mal auf dieser Reise durch die 
Geschichte und den Schmerz.

In der Stadt suchen wir ein einfaches Esslokal. Nach Tagen strengen Sparens, damit man von der 
Reise noch ein paar Quetzales oder ein Geschenk für die Kinder mit nach Hause bringt, bestellen jetzt auf 
einmal alle gebratene Hühnerbrust. Auf den Tellern liegen dann, je nachdem, Flügel, Schenkel… nun ja, 
auch zwei, drei Filetstücke. Witze machen die Runde. Auf dem Rückweg zum Hotel manövrieren wir an 
einer Kaschemme vorbei, in der Bier ausgeschenkt wird. Wechselseitige Blicke, schweigendes Einver-
ständnis: Eigentlich… nein, heute nicht. Es würde ja doch nicht bei einem Bier bleiben und die Folgen 
mag keiner verantworten.

Wir laufen durch die finstere Gasse hinter der Kathedrale, passen auf, dass wir uns nicht an den Bret-
tern der leeren Markstände stoßen. Hier bin ich schon mal im Dunkeln langgelaufen – vor 14 Jahren mit 
einem Anwalt. Damals hatten die Exhumierungen von Massengräbern begonnen und die ersten Ermitt-
lungen gegen Mitglieder der paramilitärischen Zivilpatrouillen. Den ganzen Tag fühlte ich in den Straßen 
der Stadt Dutzende Augen auf uns geheftet. Dann, im Dunkeln, zwischen den Holzgestellen, zischte etwas 
an unseren Köpfen vorbei. Ein seltsamer Luftzug, eine Art Knistern, ein eher dumpfer Aufprall. Klang 
nicht wirklich nach Chinaböller. – Mit Ulrich und den Dorfleuten trete ich ins Helle, auf den zentralen 
Platz. Rasch laufen wir die Straße zu unseren Hotel hinunter.

Die künftigen Eliten
Die Dörfler fahren nach Hause und kommen wohlbehalten in Aurora an. Sie hätten zu Fuß einen großen 
Erdrutsch überqueren müssen, wo noch ein halbe Stunde zuvor Straßenräuber waren, erzählt mir Eugenio 
am Telefon, aber zum Glück sei nichts passiert. Und wir besuchen am nächsten Morgen die exklusive Jesui-
ten-Universität „Rafael Landívar“ in einem schicken, grünen Außenbezirk der Hauptstadt. Etwas eigenartig 
sehen nur die großen Stacheldrahtrollen und die hohen Wachtürme zwischen den Wohnhäusern aus. Die Uni 
ist modern, weitläufig und mit riesigen Parkplätzen für die Autos der Studierenden ausgestattet. Ein agiler 
Dozent für „Entrepreneurship“ der wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät hat uns eingeladen und spricht 
nun zu dem Häuflein Studierender, die noch ein bisschen müde in ihren Sitzen hängen. Sie seien die künf-

tigen Eliten des Landes und müssten 
deshalb die Realität eben dieses 
Landes kennenlernen. Ich kann 
mich des Eindrucks nicht erwehren, 
dass in jedem Satz so ein wenig mit-
schwingt wie „Ihr müßt eure künf-
tigen Märkte kennenlernen.“

Nach dem Film sagt ein Student, 
der die erste Hälfte glatt verschlafen 
hat, er sei froh, dass seinesgleichen 
nicht – wie in den anderen Filmen 
über die Vergangenheit, die man sie 
anzusehen zwinge – nur beschul-
digt werde. Und er finde gut, dass 
die Opfer nicht nur Opfer blieben, 
sondern ihr Schicksal selbst in die 
Hand nähmen. In gewisser Weise Fo
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hat er ja recht, aber mir ist eben zwiespältig zumute an diesem kalten Morgen. Ich vermisse die Dorf-
bewohner, die Wärme, Natis Lachen und ihre bitteren Gemüsesuppen. Wir frieren und trinken mit den 
Dozenten zu heißen Filterkaffee aus Styropor-Bechern. Sie erzählen uns, dass sie den Film an die Depen-
dancen der Uni in den Provinzen weiterempfehlen wollen. Hier vor Ort sei seine Verwendung nicht in 
allen Fakultäten möglich, denn beispielshalber bei den Juristen unterrichteten die Anwälte der Soldaten 
und des Offiziers aus unserem Film.

Ein Fass ohne Boden
Kurz vor dem Rückflug treffe ich eine alte Freundin zum Frühstück, die in Mexiko Menschenrechtskurse 
für die guatemaltekischen Flüchtlinge und künftigen Rückkehrer gegeben hat. Als ich ihr von Alfonsos 
Selbsttötung erzähle und davon, dass wir auf der Reise von mehreren ähnlichen Schicksalen erfahren 
haben, schluckt sie, legt sie ihr Besteck zur Seite und wird sehr still. Nach langer Pause sagt sie: „Ja, 
über unsere eigene Geschichte als Militante sprechen wir nie. Wir verschweigen sie und manche von 
meinen Arbeitskollegen leugnen sie inzwischen sogar. Es ist, als gäbe es keinerlei Raum für uns, um über 
diese Erfahrung zu reden. Nicht über die Fehler, nicht über die Verbrechen und erst recht nicht über die 
historische Leistung der Linken, die es ja auch gab.“ Später, als wir über all die Versuche sprechen, den 
guatemaltekischen Rechtsstaat zu stärken, sagt sie: „Ich will ja nicht zynisch sein, aber ich denke, da gibt 
es nichts zu stärken, denn dieser Rechtsstaat existiert nicht. Jeder Dollar und jeder Euro, der heute in die 
angebliche Stärkung dieses Rechtsstaates gesteckt wird, verschwindet in einem Fass ohne Boden. Wir 
müssen den Rechtsstaat ganz neu aufbauen. Aber wie?“

Wir verabschieden uns als sich das Café mit Abgeordneten in dunkelblauen Anzügen füllt. Meine 
Freundin wird direkt vor der Tür abgeholt. Rasch steigt sie in ein Auto mit abgedunkelten Scheiben. Ihr 
Büro liegt nur zwei Straßen weiter, aber zu Fuß könnte sie da nicht hingehen: Sie arbeitet in einer NGO, 
die vor allem Antirassismus-, Aufklärungs- und Versöhnungsarbeit leistet. Nach Feierabend engagiert sie 
sich im Leitungsgremium einer Gruppe, die Prozesse gegen die Genozidverantwortlichen vorantreibt.

Epilog im Flugzeug
Am nächsten Morgen im Flugzeug nach Miami unterhalten sich eine deutsche Touristin und ein in Guate-
mala ansässiger deutscher Unternehmer. Die beiden sitzen zwei Reihen vor mir und sprechen nicht eben 
leise. „Nach Cobán sind wir dann nicht gefahren. Das ist doch inzwischen eine no-go-area, zu gefähr-
lich“, höre ich die Touristin sagen. Der Unternehmer antwortet mit einem ausführlichen Bericht über den 
jüngsten Überfall auf seine Frau. Sachlich distanziert referiert er, wie man sich bei Autoraub auf offener 
Straße zu verhalten habe. Lieber das Auto aufgeben als renitent sein und sein Leben riskieren. Man kauft 
dann eben ein neues. Eine Routineangelegenheit. Doch dann ändert sich die Stimme des Mittvierzigers: 
„Aber, was ich heute früh erlebt habe, das ist neu. Meine Tochter, sie geht auf die Deutsche Schule, 
brachte mir einen Zettel, den ich unterschreiben musste: Einverständniserklärung der Eltern, dass der 
Schulausflug von bewaffneten Sicherheitskräften begleitet wird…“

Zurück in Deutschland lese ich, was es Guatemala Neues gibt: Ein bekannter TV-Reporter wurde 
erschossen. Nach weiteren Morden und einem Proteststreik der Busfahrer gegen die anhaltende Gewalt 
sei das Land inzwischen in eine Art „Massenpsychose“ verfallen. Der Präsident habe zwar keinen Aus-
nahmezustand verhängt, die Leute hätten sich aber von selbst so verhalten als gäbe es einen. Von einem 
Destabilisierungsplan ehemaliger Militärs ist die Rede, von „harter Hand“ und Verwicklungen des rechten 
Präsidentschaftskandidaten und ehemaligen Geheimdienstchefs Otto Pérez Molina. Zwei Wochen später 
heißt es dann – in einer deutlich kleineren Meldung – dass derart heftige Reaktionen noch öfter zu erwar-
ten seien, weil jetzt die ersten Erfolge der internationalen Kommission zur Aufklärung der klandestinen 
Strukturen (CICIG) spürbar würden. Zugleich schreitet die schon länger geplante Remilitarisierung des 
Landes voran: Kasernen und Stützpunkte, die nach dem Krieg geschlossen worden waren, werden nun 
wiedereröffnet – begleitet von Bürgerpetitionen an die Regierung, doch mehr Soldaten zu schicken. 
Mai 2009
* Namen von der Red. teilw. geändert
Veröffentlichung der Fotos mit freundlicher Genehmigung von pop tutu film und Andrea Lammers


