POLITIK UND KULTUR IN LATEINAMERIKA

DIE RUCKKEHR

Alfonso Jaramillo

Wie lang war es her, dass du das letzte Mal Probleme mit der
Polizei hattest? Ein oder zwei Jahre? Nein, genau drei Jahre,
drei Monate und drei Tage. Du hast die Tage gezahlt, seit jenem,
an dem sie dich zuriickschickten.

Das letzte Mal, das war dort, in diesem ,,ScheifRland*, wie du es
nanntest. Du warst gerade dreiunddreiRig geworden. ,So alt wie
Jesus Christus*, hast du deiner Bierdose =zugeraunt, und dann
kam alles zusammen: Dir rutschte beim Feiern die Hand aus, du
verlorst deinen letzten Freund (?), der Bus nach Hause fuhr dir
vor der Nase weg und du bliebst einfach an der Bushaltestelle
sitzen und schliefst ein. Wie bldd du warst, wie bléd! Einfach so
einzuschlafen auf dieser Bank, besoffen wie du warst, wohl wissend
wie illegal das war, wie illegal du warst! ,,Ausweis bitte!*“ Der
gebieterische Ton zweier deutscher Polizisten riss dich aus dem
Schlaf. Ausweis, Papiere..? Was wirst du schon fir Papiere haben?!
Da half es dir noch nicht einmal, dich dumm zu stellen oder einen
Mitleid erregenden Blick aufzusetzen. In weniger als einer Woche
warst du schon auf dem Heimflug. Und mehr noch: Den Teil der
Geschichte kennen deine Freunde (?) und Bekannten hier nicht.
In ihren Augen bist du =zurickgekehrt, weil du deine Heimat so
sehr vermisst hast, Schluss aus! Du bist mit Wirde heimgekehrt.
Mit Stolz und Anstand! Mit Anstand, ,mit Anstaaaant!* WeiRt du
noch, wie du das deinem Studienfreund gegeniiber betont hast?
Ja, mit ,,t“ am Ende und sturzbetrunken: ,,Ich kann einfach nicht

wie ein Gedemiitigter leben, ich nicht!“ Nein, weder er noch ein
anderer diirfen erfahren, dass du eingeschlafen warst und sie dich
ins nachste Flugzeug gesetzt haben - jawohl, sie haben dich da

reingesetzt, nicht du hast dich da reingesetzt! Dass du nur hier
bist, weil keiner mehr deine Geschichten ertragen konnte, deine
Arroganz, deine Latin-Lover-Attitiiden bei Ehefrauen, Verlobten,
Schwestern, Freundinnen, egal von wem. Du hast funktioniert wie
eine Maschine, wie besessen und triebst es sogar mit deinen
Hemdsdarmeln - man hat eben so seine Bedilirfnisse, Mensch! Keinen
geht es etwas an, dass du Stunden mit Hunger und Zweifeln zugebracht
hast, kapituliert hast vor der deutschen Sprache: ,,Ich werde
diese Sprache nie lernen, wenn noch nicht mal die hier sie richtig
sprechen, wie soll ich das dann kdénnen?* Und dabei hast du dariiber
nachgedacht, wie widerspenstig die Frauen dort doch sind und
dass du auch morgen wieder einen dieser sporadischen Nebenjobs
ergattern wiirdest, die verhinderten, dass das Knurren in deinem
Magen noch penetranter wurde, zum Beispiel Biliros putzen, Flyer mit
Pizzawerbung verteilen, Plakate kleben, was auch immer dir iber
den Weg lief, Mensch. Keinen geht es etwas an, wie du stundenlang
mit deinen fragenden Blicken die Decke durchbohrt hast.

© Leipziger Lateinamerika-Verein. ISSN 0949-1813 www.Quetzal-Leipzig.de Seite 1



POLITIK UND KULTUR IN LATEINAMERIKA

Ja, genau drei Jahre, drei Monate und drei Tage war es her,
dass du das letzte Mal Probleme mit der Polizei hattest. Dein
dreiunddreiRigster Geburtstag, vor drei Jahren, drei.. Du bekommst
langsam Angst vor dieser Zahl, ja, ja 333, da steckt ja der halbe
Teufel dahinter! Die Maruja! Was ist wohl aus der Marujita geworden?
Aus dieser Mitstudentin, der Frau deines Lebens, die aber nichts
von dir wissen wollte. Warum hast du nur nicht deinen Abschluss
gemacht, Ricardo, warum nur, warum? Oh, nein, Entschuldigung, seit
der Reise nach Europa bist du ja gar nicht mehr Ricardo sondern
Richard - Richard Romero (Unternehmer). So steht es auf deiner
Visitenkarte. Wie tief bist du nur gesunken, dass du Lederjacken
verkauft hast und dich ,,Unternehmer“ nanntest - und noch dazu mit
einem franzodsisch klingenden Namen! Hattest du dir vor ein paar
Jahren vorstellen konnen, dass es jemals so weit kommen wiirde?
Nein, das hadattest du nicht! Und auch nicht, dass deine Mutter
sterben wiirde und du weder das Geld fir das Krankenhaus noch fir
die Kiste, noch fir die Beerdigung, noch fir die Taxifahrt zum
Friedhof aufbringen konntest (oder wolltest?). Hattest du dir
vorstellen ko6nnen, wie du deine Mutter klammheimlich aus der
Pathologie des Krankenhauses holen und in einen Pappkarton stecken
wiirdest, um den dann auf dem Dach deines Autos festzuzurren? Dieses
kleine Auto, das genauso ramponiert ist wie dein Leben. Jetzt wird
die Polizei gleich die Sterbeurkunde deiner Mutter verlangen,
den Entlassungsschein der Pathologie, die Bestattungsgenehmigung
der Gemeinde, deinen Fiihrerschein (Verdammt, der ist nicht mehr
gliltig!). Und, was hast du jetzt vor, Richard?

Du tastest nach den Scheinen in deiner Jackentasche, es schieRt
dir durch den Kopf, dass du dann kein Geld mehr zum Tanken hast,
und jetzt horst du dich sagen: ,,Ach kommen Sie, Chef, driicken Sie
doch mal ein Auge zu. Das lasst sich doch regeln, hier, nehmen
Sie, und kaufen Sie sich ein paar Bierchen..*
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